栗コーダーカルテット（栗corder quartet）是我最喜欢的室内乐组合，伴随了我整个中学生涯，给我带来了莫大的治愈，他们的知名作品比如《おじいちゃんの11ヶ月（爷爷的11个月）》被国内外综艺或者视频广泛使用，除此之外也参与了动画《钓球》的配乐工作。这个四人组合的配置是三个管乐加一个吉他手/尤克里里手，这个吉他手就是这篇文章的主角，名叫近藤研二。
近藤研二最大的成就是以个人名义为奥斯卡短篇动画奖得奖作品《つみきのいえ（回忆积木屋）》配乐。事实上，近藤研二在2015年就已经单飞了，此后也出了一些专辑。
除了作为作曲家和演奏家，近藤研二的另一层身份是“爱猫家”（他自称的）。如果去他的Instagram或者YouTube频道的话，可以看到他上传的大部分内容都都和宝贝猫咪油管。
然后发现，他甚至有一个专门的博客记载和一直叫moi的灰色斑猫的点点滴滴。
如果看到最新的一篇的话，标题是《5年間の丸山ワクチン投与を終了》。原来moi在五年前罹患淋巴癌，通过五年的免疫治疗（丸山疫苗）得到控制。根据近藤的记载，从2017年3月开始注射丸山疫苗，到结束治疗时一共打了741针，都是他在家完成的注射。
这件事给我两个反应。
第一，丸山疫苗是什么。
当我在搜索这个疫苗的时候，我发现在维基百科上这个词条只有日语页面。这是非常稀奇的事情，因为关于科学和工程，英文页面绝大多数情况下会存在，如果是一个通用的或者普及全球的方式的话更加没有不存在英文页面的理由，所以我就有了更多的好奇心。
丸山疫苗（SSM＝Specific Substance MARUYAMA）在1944年由日本医科大学皮肤科教授丸山千里开发，主要成分是结核菌中提取出来的糖脂（LAM）、核糖和脂质，最初用于治疗皮肤结核，后来也用于治疗麻风和肺结核。
丸山疫苗的支持者认为丸山疫苗具有抗肿瘤的功效，在70年代开始应用于癌症治疗，尤其是晚期癌症。1981年，日本厚生省并没有批准丸山疫苗作为抗肿瘤药剂的使用，但是作为特例，丸山疫苗可以作为“有偿治验药”提供给患者。直到2015年，接近40万癌症患者使用丸山疫苗。
2014年，丸山疫苗诞生近七十年之后，在亚洲七个国家地区开展大规模临床试验。根据到2023年的临床结果有可能被国家认可。
在阅读描述丸山疫苗的历史的时候，我感觉到一种似曾相识的味道，仿佛在看SK-II神仙水讲PITERA起源的时候一样，感受到一种过头了的拥簇和“匠人精神”。
和常见癌症疗法（放疗、化疗、手术）相比，丸山疫苗似乎带来了更小的副作用和更多的生存希望，提供的数据大多是针对末期癌症的。之前阅读了《最好的告别》之后对过度医疗陷入怀疑，如果能够有革命性的疗法当然也是值得推崇。但是单纯浏览丸山疫苗的发展，我还是对其能否通过药物监管部门的批准表示怀疑，毕竟就我有限的病理知识而言，癌症和结核在根本的病因上是不同的。
这又让我想起了我之前提到的中医药。其实这何尝不是一种“中医”呢？医学的本质是要治病救人，如果有救人的机会，只要能给人更上更好的生活，那又何乐而不为呢？临床的双盲实验可以用科学的方法去验证能否达到治疗目的。
第二，moi也是他的一家人。
我家里没有长时间养过宠物，我对宠物的感情其实很微妙——不喜欢也不讨厌，因为我始终认为所谓宠物的情感只是出于我们自己的想象，甚至人类很多时候都不能彼此理解，更何况动物。所以，一些和宠物有关的作品比如《旅猫日记》我就不是很能理解。几年之前我的一个偶像因为家里爱猫去世所以错过了一年只有一次的重要公演，当时其实也在我心中留有问号。
看到近藤研二记录的moi的点滴，却让我有别样的感动。先说五年抗癌，就算是人类经历长时间与疾病的斗争恐怕会凋敝也会让身边的人疲惫，但是近藤却坚持为它注射了七百多针的丸山疫苗，带它定期去医院检查。Instagram里面充斥的moi的照片也能充分体现出来moi给他带来的治愈。我仍旧不能相信这里面的双向奔赴，但是至少近藤的生活的确因为moi而变得更加丰富多彩了。
同一个博客中，也记载了近藤的父亲的抗癌历程，步入moi后尘，近藤父亲罹患的也是淋巴癌。近藤父亲采取的疗法则是化疗R-CHOP。所谓的R-CHOP疗法是
- (R) = rituximab, 并不是化疗药物，但是包含人造抗体，帮助免疫细胞攻击癌细胞
- (C) = Cyclophosphamide, 一种癌症药物
- (H) = Doxorubicin hydrochloride 一种癌症药物
- (O) = Vincristine 一种减缓肿瘤生长的癌症药物
- (P) = Prednisone 一种促进化疗的类固醇药物
作者的父亲最后在20年秋天与世长辞，正值新冠肆虐，日本发布紧急事态宣言，近藤远在东京，也没能见到在九州的父亲的最后一面。作者能够感受到父亲的生命正在逐渐流失。
死亡并不只是生物学上的终结，也是社会层面的、心理上的一种丧失。
和高中舍友夜聊的时候，我们曾经聊起将来想要怎么走向生命终点（现在想想很惊异，女子高中生居然也会聊这样的话题），大部分舍友都想要所谓老死，最少痛苦的离别方式，殊不知并没有真正意义上的老死这个选项，大多都体现在器官的衰竭和或者其他的病症。
读近藤的文字有一种感触，可能是因为音乐创作的感性需求或者是天性使然，这是一个对生活特别细腻的男人，是真正倾注了心血的。我虽然不知道他读书时候的出身和背景，但是就我身边大多数的理科出身都不会去详尽调查一些疗法，但是他能够在博客上列举出来关于moi和父亲的抗癌治疗的术语。他对moi的照料更是无微不至，倾注的爱可见一斑。
每个人对生活的追求都不一样，何以为报，真正对自己有意义的事情要通过自己发现，这是这位吉他手和他的爱猫告诉我的。
[1] moi moi moi !!
[2] 丸山ワクチンとは
[3] 丸山ワクチン - ウィキペディア
[4] 国が認めない丸山ワクチンの謎
[5] What to Expect With R-CHOP Chemotherapy